Entre mil voces soy,
entre trescientos pensamientos
y doscientos gritos fuertes
soy.

Siempre a tientas,
a medio andar soy,
o entero,
desdoblado de miradas,
incongruentes grietas
por donde se me escapa el alma
soy.

Siempre al borde
de no ser,
de traicionarme
a la hora de cualquier mediodía,
en el cielo de octubre,
soy.

Aún cuando tus ojos
me ciegan por completo
soy.

Por puro desvelo obstinado
soy.

Como el viento
que se empeña en despeinarme,
como el tiempo
que se empeña en pelarme
 y cegarme,
o como la noche
que trae silencio
y una casa inmensa
de sueño,
soy.

También cuando se me cae la cabeza
y pateo bicicletas,
cuando cago y río,
cuando en primavera escribo
debajo de una lluvia
de miles de años
que moja hasta los calzones,
soy.

Así,
como un collage de cosas
soy.

Siempre firme,
a la espera de mi mismo.